体育课上，我们在操场边列队时，草丛里突然滚出一枚带着泥土的鸡蛋，大家好奇地围过去，发现它竟完好无损，像颗小小的白玉，老师笑着让我们轻轻放回原处，说这是鸟妈妈的孩子，我们找到了，却不能打扰它的成长，那一刻，阳光洒在蛋壳上，也照进我们心里——原来平凡的操场边，藏着生命的惊喜；一堂体育课的意外收获，是学会了敬畏与守护，比任何运动都更珍贵。
那年的体育课，总带着点夏天特有的黏糊糊的热气，蝉鸣把操场边的梧桐树吵得沙沙响，我们一群刚跑完800米的女生，瘫在篮球架下喘粗气，体育老师老周则抱着个篮球，站在树荫下擦汗——他总穿着洗得发白的运动服，胳膊上的肌肉像小山包一样鼓着，阳光照在他晒得黝黑的脸上，亮晶晶的全是汗。
“老师，您兜里鼓鼓的，装的啥呀？”同班的晓晓突然指着老周的短裤口袋喊，我们顺着她的目光看过去，果然，他左右两个口袋都鼓鼓囊囊的，像揣了两个小皮球。
老周闻言低头看了一眼，嘿嘿笑了两声，露出两排整齐的白牙：“秘密。”
“肯定是好吃的！”晓晓跳起来，凑过去想扒拉他的口袋，老周侧身躲开，故意板起脸：“上课呢！再捣乱加练！”可他眼里的笑意藏不住，反而勾起了我们的好奇心。
“老师，您让我们看看嘛~”几个女生围着起哄，我有点胆怯，却也忍不住凑近了些——老周的口袋布料很薄，能摸到里面圆滚滚、硬邦邦的东西，确实像鸡蛋。
“要不……我们猜？”我小声提议。
“猜对有奖励吗？”老周挑眉，把篮球往地上一拍，双手插兜，一副“来啊”的样子。
“鸡蛋！肯定是鸡蛋！”晓晓喊。
“不对不对，鸡蛋哪有圆的？是乒乓球！”另一个女生说。
“你们啊，”老周摇摇头，突然弯腰凑近我们，声音压低了，“敢不敢摸一摸？猜对了，每人分一个。”
“摸？”我们面面相觑，老周平时挺严肃的，说他口袋里有鸡蛋，谁敢伸手啊？可“分一个”的诱惑太大，加上夏天的燥热让人有点冲动，我咬了咬牙，蹲下身，手指轻轻戳了戳他右边的口袋。
触感有点硬，带着点体温，圆滚滚的，确实像鸡蛋，我刚想缩回手，老周突然动了——他故意往前一凑，我的手指不小心碰到了他的手背，他“哎哟”一声，捂着口袋往后退：“你们这群小调皮，下手这么重！”
“老师，我们真没使劲！”晓晓笑得直不起腰，“就是摸了一下，真像鸡蛋！”
老周看着我们笑，终于不再逗我们，从右边口袋里掏出一个东西——不是鸡蛋，是一个圆滚滚的黑色橡胶球，上面还印着卡通图案，捏起来软乎乎的。“这是减压球，刚买的新玩意儿，”他晃了晃，“你们摸的是这个。”
我们哄笑起来，原来不是鸡蛋，那左边口袋呢？老周从左边掏出一个真正的鸡蛋，蛋壳上还沾着点泥土：“我妈早上煮的，给晚自习的你们当宵夜，怕压碎了，揣兜里最安全。”
他把鸡蛋递给我们，晓晓接过来，在手里掂了掂，突然说：“老师，您兜里揣俩鸡蛋，不怕‘摸’破啊？”
老周哈哈大笑，拍了拍我的肩膀：“不怕，你们这帮小家伙，手轻着呢。”
那天下午，我们分了鸡蛋，蛋壳敲开，蛋白QQ的，蛋黄甜甜的，是夏天里最清甜的味道，后来才知道，老周揣着鸡蛋跑了一上午，就怕我们饿着，原来有些“秘密”不是藏着掖着，而是藏在兜里的温柔，藏在被“摸”到时，他眼里的无奈和笑意里。
那堂体育课，我们没学会什么新动作，却摸到了老师兜里的“鸡蛋”——摸到了一个严肃男人藏在运动服下的柔软,摸到了夏天里最热乎的关心。